


LA TESTIMONIANZA DI UN EX-DETENUTO
DEL MANICOMIO CRIMINALE DI AVERSA

“Se la favola ha una morale, la morale di questa favola € la denuncia forte,
critica, radicale contro ogni forma di coercizione e di annientamento che i
servi del potere esercitano con brutalita spietata e disumana.

“Quando si parla di manicomio, si parla di psichiatria e in questo campo i
servi in primis sono gli psichiatri che con le loro teorie parascientifiche sono
al servizio dei potenti, perché, guarda caso, in manicomio finiscono sempre
gli emarginati, i perseguitati, i ribelli.

“Il sistema difende e giustifica se stesso e gratifica chi senza un minimo di
dignita sottosta alle sue imposizioni e con riverenza gli lecca le palle pur di
sopravvivere, rinnegando il diritto alla intensita della vita.”

— Sabatino Catapano
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che ancora ci € rimasto,

quello che mai lo stato potra toglierci
e che sempre lo stato dovra temere.

La solidarieta e un’arma.

edizioni OISM 2008,
— NO-COPYRIGHT —
Fotocopia, riproduci, diffondi.



Questo testo € stato ristampato dall’OISM (Osservatorio Italiano Salute
Mentale) nel Maggio del 2008. La grafica della nuova copertina e stata
realizzata da Tristano Ajmone.

Il presente testo non e assoggettato ad alcun copyright e I’autore ne
incita la diffusione. Fotocopialo, riproducilo, distribuiscilo come meglio
credi.

Per chi fosse interessato al file sorgente in formato PDF, per poter
stampare in proprio questo opuscolo, si invita a visitare il sito dell’OISM
dove é possibile scaricarlo gratuitamente:

www.oism.info

Si invitano altresi i lettori a visitare il sito OISM per ulteriori
approfondimenti sulle tematiche della psichiatria e la critica radicale ad
essa. Sul sito troverete molto altro materiale disponibile in scaricamento
gratutito: libri, video, audio, poster, stencil, ecc.

L’Osservatorio Italiano Salute Mentale desidera ringraziare Sabatino
Catapano per tutto il sostegno offertoci nelle numerose occasioni in cui
abbiamo condotto assieme battaglie contro la psichiatria, tramite
conferenze e interventi di vario genere. E, soprattuto, desidero
esprimere la mia gratitudine a Sabatino per la sua grande umanita e per
tutta ’amicizia e solidarieta che ci ha donato in tanti anni di costanti
battaglie contro la repressione ed il controllo sociale mascherato da cura
medica.

Tristano Ajmone,
Maggio 2008,
Torino.




Era il lontano 1960, quando fui arrestato con una pesante
imputazione: “sequestro di persona e rapina a mano armata”. Mi
rinchiusero nel carcere di Salerno. Ero innocente, oggi si dice: “estraneo
agli addebiti”. Non credo che chi non ha vissuto questo barbaro
sequestro si possa immaginare qual € il tormento, la paura, la rabbia, la
ribellione.

Mi sentivo sempre straziato ed impotente rispetto alla
macchinazione repressiva, mi sentivo come un gabbiano con le ali
tarpate, mi sentivo impazzire. Nonostante il travaglio della sofferenza
cercavo di essere lucido ed attento agli sviluppi del processo. Ardii dire
al giudice istruttore di non fare “orecchie da mercante” e fui denunciato
per oltraggio e condannato a quattro mesi di reclusione. Tentai la fuga
ma, come succede spesso, qualcuno fece la spia e fummo presi. Tre mesi
di isolamento in una tetra cella. Tra scioperi della fame ed autolesioni
fui trasferito in quel di Benevento dove, in una protesta, ruppi un vetro
per difendermi dalla violenza della squadretta (15, 20 secondini
massacratori specializzati nei pestaggi). In quell’occasione mi pestarono,
si trattennero dal mio libretto del c.c. una somma esosa per il
risarcimento, mi legarono sul letto di forza e mi denunciarono, subendo
una condanna di due mesi di carcere. Quel vetro lo pagai troppo salato.

Durante il periodo trascorso al carcere di Benevento, nel mese di
Agosto del 1962 ci fu un terremoto. All’improvviso tutto traballava, una
fottuta paura ci spinse illusoriamente a rifugiarci negli angoli della
stanza, nel tentativo di salvare la pellaccia. Aspettavamo che venissero
ad aprire i cancelli per poter essere portati al sicuro negli spazi aperti
adibiti all’aria. Trascorse piu di un’ora prima che i porci ci venissero ad
aprire. Incominciammo subito una protesta e con le gavette facevamo un
assordante rumore sbattendole contro le cancelle per costringere a
tornare i secondini, che in primis scapparono, senza tenere conto delle
vite dei detenuti, ingabbiati ed impossibilitati a fuggire. Il racconto di
questo episodio serve a mettere in evidenza il non senso del valore della
vita dei reclusi. In carcere non si perde solo la liberta, |’individuo che
espia una condanna viene defraudato di qualsiasi diritto, anche quello
alla vita. Prevale sempre la cultura dell’annientamento.

Poi fui di nuovo trasferito a Poggioreale dopo aver ingoiato un
chiodo di 7 cm, e di seguito spedito ad Aversa. Questo fu il periodo piu
drammatico di quella detenzione. Varcata la soglia del manicomio, di
prassi, tanto per darti il “benvenuto”, ti espropriano di tutte le tue cose
relegandoti al padiglione 4° reparto agitati dove ti fanno denudare per
farti indossare la camicia da recluso (quelle famose a strisce) ed
incominciano a cucire le fascette ai polsi ed alle caviglie. Cosi conciato ti
fanno distendere sul letto di contenzione legandoti polsi e caviglie alla
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struttura del letto fissato nel pavimento. Restai legato per quindici
lunghi giorni. Nei primi tre o quattro giorni un dolore lancinante ai reni
mi faceva un male da morire facendomi piangere. Cercavo comprensione
ma i miei lamenti lasciavano indifferenti i secondini in servizio. | cani da
guardia erano imperturbabili, nulla li faceva emozionare e sulle loro
facce potevi leggere solo un ghigno di sadico piacere, quella gentaglia
poteva cosi scaricare tutta la sua violenza, tutte le sue frustrazioni.
Capii subito U’atmosfera e cercai di controllare il dolore e la rabbia
perché, qualunque cosa dicevi, poteva essere un motivo per subire
violenza. Imparai subito la lezione.

Vicino a me c’erano altri legati, in quello stanzone c’erano dieci
letti occupati tutti i giorni. Fra tutti, due vivevano la situazione piu
tragica. C’era uno di Misterbianco, in provincia di Catania, prosciolto per
“incapacita di intendere e volere” ed internato per sei mesi (ma erano
cinque anni tutti interi che era legato). L’unica sua “colpa” era quella
nenia lacerante fatta di rabbia ed impotenza, espressa con le testuali
parole: “tutti sciecco, tutti porci vai chiamari”. Lo diceva in dialetto che
significa: “tutti asini, tutti porci vi devo chiamare”. Per me sentire quel
tormento era una sofferenza indicibile ma nulla si poteva fare per dargli
aiuto, come nulla potei fare in un altro caso ancora piu drammatico che
vi descrivero in modo piu dettagliato.

Il secondo, il mio vicino di letto, era un “grande invalido di guerra
decorato con la medaglia d’argento al valore militare”. Durante la
Seconda Guerra Mondiale era imbarcato su un sommergibile che fu
affondato. Lui, unico superstite, fu salvato dopo qualche giorno. Dissero
che era “schizofrenico” e per di piu tubercolotico, per questo percepiva
una pensione e dato che aveva un tutore non gli permettevano le cose
che desiderava. Avrebbe voluto comprarsi un po’ di caramelle e qualche
cioccolata, gridava in continuazione chiedendo lo spesino (chiamavamo
cosi ’internato addetto alle cose che potevamo comprare) e le sue grida
erano un lamento lacerante. Tra i tanti secondini in servizio nel reparto
agitati due erano piu bestie degli altri e gli riservavano un trattamento
speciale di tortura: uno con una faccia di merda, con un’espressione di
piacere, lo colpiva sulle ginocchia con le chiavi, quelle grandi, che
usavano per chiudere i cancelli... erano grida di dolore... ed erano grida
di dolore anche con ’altro secondino che con un ghigno di cattiveria lo
colpiva con il bastone della scopa sulle dita dei piedi. Era uno spettacolo
orrendo che non volevi vedere e tuo malgrado dovevi assistere. L’odio
che sentivo verso quella gentaglia era incommensurabile, la rabbia
saliva, sarei dovuto intervenire ma il terrore di subire lo stesso
trattamento mi bloccava e non restava altro che girare lo sguardo
dall’altra parte. Ma se gli occhi non vedevano, le orecchie sentivano le
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grida strazianti di dolore, quelle grida mi penetravano nel cervello, mi
facevano molto piu male dell’essere legato, della sofferenza fisica che
pativo. Ed i giorni erano tutti uguali, sempre le stesse scene, non avrei
assolutamente immaginato che quella tortura durasse quindici giorni... si,
tanto restai in quelle disumane condizioni.

Come prassi, ogni mercoledi della settimana in reparto arrivava uno
psichiatra per decidere chi doveva esser slegato. | mercoledi si
aspettavano con ansia e trepidazione, si pensava sempre che era il
proprio turno, la delusione era cocente se rimanevi legato, durava
qualche giorno poi, se non volevi impazzire, ti aggrappavi alla speranza
che il mercoledi successivo fosse quello buono. Durante quei giorni era
un continuo chiedersi quando passera il tempo, e sempre con molta
attenzione sentivo lo scandire delle campane che segnavano le ore. Ogni
quindici minuti, la cadenza dei suoni dei battiti delle campane avveniva
in questo modo: una campana scandiva le ore, un battito un’ora e cosi di
seguito, un battito era l’una, due battiti le due, e cosi via, e questo si
ripeteva ogni ora. L’altro battito divideva l'ora in quattro ed ogni
quindici minuti un colpo, che ogni quindici minuti diventavano due, tre,
al quarto si completava 'ora e poi l’orologio ricominciava. Lo stato
d’animo che vivevo nello scorrere delle ore era di sospiro e di sofferenza,
quando sentivo i battiti era un sollievo, poi si ricadeva subito nell’ansia
dell’attesa per i quindici minuti che dovevano trascorrere per i prossimi
rintocchi. Cosi passavano le ore, cosi passavano i giorni ed io aspettavo il
mercoledi della settimana seguente.

Lo stress era lacerante, feci presto a capire che li potevi restarci
quanto loro volevano, ed allora dovevi valutare bene quel che facevi. Il
paradosso era che le decisioni del medico dipendevano
esclusivamente dal rapporto che i secondini riferivano, nulla
contavano le tue condizioni psicofisiche. A dire il vero eri alla mercé
dei secondini, se davi fastidio facendo molte domande ti tenevano legato
come punizione. Sinceramente su quelle facce non ho mai visto
un’espressione umana, ma la cosa piu umiliante rimane in assoluto una
pratica che violenta ’intimita. Per chi non conoscesse il letto di forza
spieghero la sua struttura per dare un’idea delle sue funzioni: un letto
tutto in ferro fissato nel pavimento con su un pagliericcio fatto di crine,
al centro un buco ricoperto con vilpelle. Una volta legato, nei primi tre o
quattro giorni ’intestino si blocca, ma quando si regolarizza inizi a fare
la piscia e a defecare, a quel punto viene lo “scopino” per portare via gli
escrementi, ma prima ti fa il bidet. Lui arriva con il secchio pieno di
acqua fredda, ti scopre per lavarti con un pezzo di spugna palle, pesce e
culo, ti ricopre e porta via la merda e una volta ripulito il bugliolo lo
rimette al suo posto. La piscia non viene rimossa subito cosi la puzza
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nauseante delle urine la senti continuamente, e credetemi, € davvero
puzzolente.

L’istinto della sopravvivenza non ti fa uscire “fuori” di testa ma le
violenze, le umiliazioni sono cruente, cocenti, e questa prassi €
generalizzata: non occorre essere “agitato” per essere legato e subire
quel trattamento ed il loro “benvenuto”. Cosa strana pero che in teoria
si sosteneva, ed il direttore dell’O.p.g. di Aversa era uno di quelli che
affermavano che si doveva praticare la coercizione dell’uso del letto di
contenzione solo in casi di “pericolosa agitazione” e si doveva subito
slegare appena uno si placava, cazzo che differenza tra la loro teoria e
’applicazione della pratica! Ufficialmente le loro teorie erano
finalizzate a diffondere la pratica psichiatrica, umanizzata,
terapeutica, ma all’interno delle mura quotidianamente succedeva di
subire violenze psicofisiche gratuite, umiliazioni atroci, abusi e
quant’altro di sadico che l'umano frustrato puo pensare. Subire tutto
questo durante una carcerazione preventiva, durata due anni, tre mesi
ed 11 giorni, per poi essere assolto per insufficienza di prove € davvero
traumatizzante e lesivo per la dignita umana. Mi sentivo in gabbia con
una fottuta paura che anche al processo poteva andare male, e al solo
pensiero di una condanna rabbrividivo. Per quella specie di reato di cui
ero accusato sicuramente mi avrebbero affibiato tanti anni ma
nonostante tutto, la volonta, la forza di gridare la mia estraneita ai fatti
addebitatemi era tanta, tanta piena di odio, di rabbia che niente mi
poteva fermare.

Questa esperienza cosi aberrante vissuta sulla pelle mi ha aperto gli
occhi su tantissime cose. Ho imparato a guardarmi attorno, ad essere un
attento osservatore, a scrutare lo sguardo di chi mi é di fronte, a cercare
di capire non solo per salvaguardare la pellaccia, ma per intuire in che
situazione mi trovo e potere avere subito una risposta a qualsiasi forma
coercitiva che si vuole esercitare contro di me o a carpire uno sguardo
luminoso carico di infinita umanita. L’odio e la rabbia erano tantissimi,
ma quei tre mesi trascorsi al manicomio furono tremendi, dovevi stare
molto attento e la paura era veramente tanta in quanto il potere dei
secondini era infinito. Loro relazionavano sul tuo comportamento e lo
psichiatra decideva. La sua diagnhosi poteva anche prolungare il tuo
soggiorno o addirittura sospendere la detenzione, e con |’applicazione
della stecca ti sospendeva il giudizio e tutto il tempo che poi trascorrevi
in manicomio non era piu calcolato come periodo della detenzione.
Questo fatto era davvero traumatizzante come forma di ricatto per
creare paura, poterti annientare psicologicamente e chiuderti la bocca.

Tutto questo succede quando non sei seguito da familiari, avvocati
e compagni, ma se capiscono che dietro di te c’e qualcuno, il loro
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atteggiamento cambia radicalmente e cercano anche loro di toglierti
dalle palle per non avere fastidio. La loro grande preoccupazione e
sempre quella di non correre il rischio che le cose interne escano
oltre il muro, cosi tutto possono occultare. Chi mette in pericolo questo
concetto corporativo e omertoso deve essere spedito subito al carcere
perché per loro sei una rogna.

Un po’ prima che finissero i tre mesi (questo € il periodo massimo
dell’osservazione psichiatrica) ti convoca uno dei medici ed e lui che
stabilisce, dopo averti sottoposto ai test, che sono scarabocchi imbrattati
su dei fogli di cartoncino, e ti domanda cosa ravvedi in quei disegni, se
cosi si possono definire. Anche allora mi preoccupai molto, non mi avvilii,
sicuro che quello era il momento di poter essere rimandato in carcere
oppure di restare ancora in quella struttura immonda e disumana.
Incominciai attentamente ad osservare, non riuscivo a decifrare un
cazzo, capivo che non sarebbe stata sufficiente una simile risposta,
incominciai a pensare che dovevo salvarmi il culo e cercai di descrivere
cosa riuscivo ad interpretare, pensando di dare la risposta piu
attendibile, localizzando anche U’esatto punto di cio che riuscivo a
vedere e descrivere, dovevo a tutti i costi dare delle risposte che
avrebbero dato un senso per sfuggire da quella situazione. Riuscii a
nascondere bene la mia “pazzia” dando Uimpressione che
psicologicamente dimostravo di essere nella loro “logica”. Terminato
questo test ritornai nella cella e dopo qualche giorno fui trasferito al
carcere di Avellino dove restai fino all’inizio del processo che si svolse
alla corte d’assisi di Salerno. L’epilogo di questa storia di merda si
concluse con la mia assoluzione con formula dubitativa. L’importante era
tornare “libero”, libero in questa societa di avvoltoi che tutto ti toglie e
tutto devi combattere per non essere omologato nella loro cultura di
repressione, di annientamento e morte.

Un altro periodo in cui mi spedirono in manicomio fu nel 1974. Per
altri due mesi dovetti sopravvivere in quell’inferno, dove non potevi
parlare con nessuno anche se avevi tanta voglia di farlo. | giorni erano
tutti uguali, monotoni, ’apatia era dominante e dopo dodici anni niente
era cambiato. Per dare l’idea di come il potere ha tutte le facolta per
distruggerti raccontero quest’altra disumana esperienza. Al carcere di
Perugia, dove conobbi due compagni anarchici, uno dei quali era Horst
Fantazzini, fui uno degli organizzatori dello sciopero del lavoro. Per
questo fui trasferito ad Aversa, nel giro di un mese feci tante traduzioni
e visitai altre carceri, Pisa, San Gimignano, da dove mi impacchettarono
per Aversa. La cosa assurda e il motivo del trasferimento al manicomio.
Arrivato a San Gimignano, il giorno dopo fui convocato dal direttore che
mi chiese cosa volevo. Nell’entrare nell’ufficio dove lui dava udienza,

—5_



alle 17 — Uora in cui mi ricevette —, pensavo che a quell’ora si dovesse
salutare con un “Buona sera”, cosi feci ma la risposta arrogante di
quell’essere fu “Buongiorno” ed allora capii subito dove mi trovavo
pensando tra me: “a ro u buo, a la to do”, che significa: “da dove lo vuoi
da li te lo do”. Assunsi un atteggiamento di sfida ed alla sua domanda:
“Cosa vuole?” feci le mie richieste: il diritto alle telefonate ed
all’acquisto dei giornali, “Umanita Nova” e “Lotta Continua”, un
settimanale ed un quotidiano. La risposta fu di assoluto rifiuto per
entrambe le cose. Il direttore con lo sguardo abbassato sulla scrivania
(dove in evidenza c’era la cartella biografica con su scritto in rosso
“grande sorveglianza”) mi negava tutto nonostante le disposizioni
ministeriali che stabilivano che tutta la stampa legalmente registrata
poteva essere letta e che una volta a settimana si poteva telefonare ai
familiari. Il direttore continuava a dire che li, in quel carcere, non era
concesso. Alla mia risposta che se sarei stato vicino a casa avrei potuto
usufruire dei colloqui (pertanto non avrei avuto il bisogno di telefonare)
il direttore di ripicca disse: “Vorrebbe stare vicino a casa?” ed io risposi:
“Se e possibile mi fa piacere”, cosi fu la mattina dopo: trasferito ad
Aversa. Piu vicino a casa si, ma al manicomio.

Come gia ho raccontato, avevo vissuto gia l’altra esperienza nel
1962, sapevo cosa mi aspettava. Incominciai a pensare come potevo
trovare un modo per informare mia moglie per sollecitarla a venire al
colloquio il piu presto possibile. Approfittai che la mattina ci fu un
diverbio tra il capo-scorta per la traduzione ed il maresciallo dei
secondini perché, quando mi domandarono se sapevo dove mi
trasferivano, incredulo dissi: “Non lo so”, ed in quel preciso istante
scoppio la discussione. In ogni modo, considerata ’atmosfera che si era
creata durante il viaggio, parlai con i carabinieri spiegando loro del
perché ero stato trasferito, chiedendo se era possibile avvisare mia
moglie di venire subito al colloquio per evitare di subire il trattamento di
prassi dal momento che sarei arrivato in quell’inferno dei vivi. Vuoi che
erano arrabbiati con la custodia, vuoi perché durante la traduzione stavo
tenendo un atteggiamento tranquillissimo, si convinsero e durante la
sosta per la pipi a Capua, mi fecero telefonare. Fu cosi che evitai di
restare legato al letto di contenzione per molti giorni. Spiegai a mia
moglie di venire insieme a qualche compagnho/a di Napoli che avevo
conosciuto a Poggioreale e di insistere a vedermi, anche se loro avessero
detto che non era possibile, perché spesso cosi facevano, questo era uno
dei tanti modi per punirti, calpestando anche il diritto all’affettuosita.

In ogni modo tutto si svolse come avevo previsto: appena giunto ad
Aversa nell’ufficio matricola, dopo avermi registrato, mi portarono dritto
al padiglione 4° reparto agitati e mi legarono. Restai in quella condizione
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per soli tre giorni che furono in ogni modo bestiali sia per le condizioni
ed il trattamento che subivo, sia per le cose che vidi, cose che vi devo
raccontare per rendere chiara l’idea di cosa vuol dire essere spediti in
manicomio. Ero gia legato da un giorno, la sera dopo irruppero nello
stanzone un branco di cani famelici, fra cui pure il medico di guardia,
strapparono letteralmente gli indumenti di un malcapitato, senza dargli
neppure il tempo di denudarsi come in genere usavano fare, una visione
da volta stomaco di inaudita violenza dove non potevi neanche
intervenire. Quanta rabbia ho dovuto amaramente ingoiare di fronte ai
tanti spettacoli che vidi. Orrore, paura, rabbia, ribellione, tutto dovevi
soffocare per non subire ritorsioni spietate. Molto spesso non era la
violenza fisica che ti spaventava ma le condizioni in cui ti trovavi
psicologicamente, davvero da impazzire.

La procedura dell’essere legato ve la dovro descrivere
minuziosamente. Ti portano al reparto agitati, anche se sei calmissimo,
ti espropriano di tutte le tue cose, ti lasciano spogliare nudo, ti fanno
indossare una camicia a strisce ed incominciano a cucire le fascette ai
polsi, poi ti fanno distendere sul letto per cucire quelle che applicano
alle caviglie ed iniziano a legarti alla struttura in ferro del letto. Ti
immobilizzano le gambe, prima di immobilizzarti le braccia ti passano la
fiorentina (non so perché viene definita cosi) sotto le ascelle e ti legano
braccia e spalle. Tutta questa operazione conviene subirla con assoluta
calma, ogni cosa puo essere un motivo per fare scatenare tutta la loro
bestialita. Se ti muovi troppo, perché vorresti rifiutare quel trattamento,
peggiora la situazione ed allora ti tendono, ti allungano. La fiorentina
serve a questo, piu la tendono piu non puoi muoverti. Se neppure quella
basta ti bloccano con un’altra fascia sul torace ed in tante occasioni
anche una sulla pancia... in quelle condizioni sei fottuto. Personalmente
non ho subito queste “cure” perché sono sempre riuscito ad avere un
senso di autocontrollo in quelle circostanze, ma cio non ha impedito che
i miei occhi vedessero tanta malvagita, tanto sadismo, tanto orrore. Era
degradante ed umiliante al tempo stesso quando, costretto a defecare ed
urinare in quella condizione, era abitudine chiamare per fare pulire il
bugliolo, arrivava lo scopino con un secchio d’acqua fredda ed un pezzo
di spugna ricavato da un vecchio materasso, ti scopriva per farti il bidet
e con quella spugna lavava palle, pesce e culo a tutti! Figuratevi ...
|’igiene se ne andava a puttane!

Ad Aversa c’era e c’é ancora una sezione, “la staccata”. Solo a
nominarla si rabbrividiva. Correvano tante voci di tanti misfatti e tante
morti che ci sono state. Li venivano trattenuti i lungo-degenti, Ui
praticavano ’elettroshock, li ti riempivano di psicofarmaci (all’epoca
andava di moda la Scopolamina che ti rincoglioniva). Quando si parlava
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della staccata se ne parlava con paura. Una volta sola mi portarono per
fare Uelettroencefalogramma. C’era un’atmosfera tetra, oppressiva,
disumana. L’annientamento era totale, mi sentivo circondato da
marionette, solo i corpi ti davano un senso umano ma le espressioni,
variegate da soggetto a soggetto, erano tutte smorte, senza
luminosita. Il trattamento per annullarti era totale. Per tutte le angherie
applicate, per gli abusi, per alcune morti, alla fine degli anni settanta ci
fu un’indagine giudiziaria ed il direttore, Dott. Ragozzini, con il
maresciallo e diversi secondini, furono condannati. Tutti erano a “piede
libero”, tra questi il direttore fu condannato a quattro anni di reclusione
ed il giorno dopo la sentenza lo trovarono impiccato appeso al balcone
del suo ufficio all’interno del manicomio. La vergogna delle sue
responsabilita, delle sue complicita anche con famosi camorristi lo porto
al suicidio. In un mondo di merda, uno stronzo in meno. Ma la puzza
rimane sempre la stessa, la puzza putrida del potere.

Il secondo episodio che devo narrare e la dimostrazione di come
’elettroshock e gli psicofarmaci vengono usati per |’annientamento
totale dell’individuo. Tutti sappiamo che qualsiasi forma di rifiuto,
contestazione, ribellione, viene sistematicamente repressa. Gli organi
predisposti a questo compito sono militarmente equipaggiati e feroci
nella esecuzione, tante volte sono anche assassini. La funzione delle
strutture di sequestro coatto ha uno scopo aberrante, quello di ricattare
con la tortura psicofisica. Il nocciolo dell’esempio da raccontarvi consiste
in questo caso che dettaglierdo nei particolari. Fui chiamato per il
colloquio, entrando nella stanza per incontrare la mia compagha ed i
miei figlioletti (all’epoca erano piccoli), mi trovai seduto accanto ad un
internato che era “ospite” della famigerata sezione la staccata. Per lui
c’era sua madre che non lo vedeva da anni e suo fratello, emigrato in
Germania, che era impossibilitato a seguirlo. Quel giorno vennero, ed io
e la mia famiglia ci trovammo di fronte ad una situazione direi
raccapricciante. C’era il fratello che con il sorriso sulle labbra gli offriva
una cioccolata e lui con uno sguardo smarrito, tutto impaurito,
terrorizzato e tremolante si ritraeva senza riuscire neanche a parlare.
Incredulo osservavo come abitudine |’ambiente dove mi trovavo e decisi
di parlare con i suoi spiegandogli qual’era la causa dell’atteggiamento
del loro familiare e del trattamento a cui era sottoposto, sollecitandoli
ad interessarsi affinché il fratello non diventasse una larva umana. Gli
suggerii di farsi ricevere dal direttore per chiedergli spiegazione delle
condizioni di suo fratello e di rivolgersi ad un avvocato per tirarlo fuori
da quell’inferno. Gli detti il recapito e mi rivolsi verso i miei per
coccolare i miei bambini e parlare un po’ con mia moglie. Anche loro
rimasero scossi da quella scena di orrore. Alla fine nel salutarli, sollecitai
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di nuovo e raccomandai di non dimenticarsi di quanto gli avevo suggerito.
Andai via dando un bacio ai bimbi e a mia moglie. Come abitudine, ogni
settimana mia moglie veniva al colloquio, ed io aspettavo con ansia quel
giorno. Ovviamente non pensai piu a quell’incontro, anzi credevo di non
rivedere piu quelle persone. Invece al prossimo colloquio ci incontrammo
di nuovo e la situazione della settimana precedente era del tutto
capovolta. L’internato non era piu intontito, apatico, estraneo, in sette
giorni le cose erano cambiate radicalmente ed allora ritenni opportuno
intervenire per domandare se si era interessato del fratello. In me stesso
ne ero sicuro, mi rispose di si ed allora gli feci notare il grande
cambiamento e lui non sapeva piu come ringraziarmi. All’improvviso il 14
agosto, mi chiamarono perché dovevo essere trasferito di nuovo a San
Gimignano ma quello fu un trasferimento punitivo, mai nei giorni
prefestivi si facevano traduzioni in quanto, in occasione delle festivita,
c’era da fare il colloquio. In questa piccola cosa si puo valutare la loro
cattiveria. In ogni modo c’era un prezzo da pagare, di quella storia non
ho saputo piu niente ma ho sempre pensato con convinzione che
quell’uomo e riuscito a salvare il fratello.

Se la favola ha una morale, la morale di questa favola € la denuncia
forte, critica, radicale contro ogni forma di coercizione e di
annientamento che i servi del potere esercitano con brutalita spietata e
disumana. Quando si parla di manicomio, si parla di psichiatria e in
questo campo i servi in primis sono gli psichiatri che con le loro teorie
parascientifiche sono al servizio dei potenti, perché, guarda caso, in
manicomio finiscono sempre gli emarginati, i perseguitati, i ribelli. Il
sistema difende e giustifica se stesso e gratifica chi senza un minimo di
dignita sottosta alle sue imposizioni e con riverenza gli lecca le palle pur
di sopravvivere, rinnegando il diritto alla intensita della vita.
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